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Marie C.
M É M O I R E S  D E  J A R D I N



J’ai vécu à Tazilly jusqu’à l’âge de 25 ans. Et puis, j’ai atterri à
Lons où j’ai travaillé au café du palais pendant 10 ans. Et puis
j’ai fait des petits boulots et je me suis mariée en 68. Nous
habitions à Voiteur et je travaillais comme employée de bureau
à la fromagerie Grosjean. J’y suis restée 25 ans. J’ai « adopté
» les filles de mon mari qui était veuf. Il était mécanicien. Il
réparait et il vendait des vélos à Voiteur. 

Nous avions un jardin à Voiteur. Lui comme moi, nous n’avions
pas trop le temps de nous en occuper mais enfin, lui faisait
quelques légumes et moi je plantais quelques fleurs. Je ne
m’occupais pas du potager. Les fleurs, ça a été une partie de
ma vie… 
Mes parents avaient un grand jardin. Mon papa faisait le
potager et maman adorait les fleurs. Je l’ai aidé quand j’étais
petite. Ça me fait sourire parce que maman plantait des fleurs
et mon papa, croyant que c’était des mauvaises herbes, passait
derrière et les arrachait. Ça a été un conflit…

Marie C., 92 ans
Bletterans, le 27 avril 2016



J’ai hérité de la passion des fleurs et puis j’habitais la
campagne. Mes parents habitaient une petite ferme d’environ 5
hectares, alors j’ai bien connu tout ça, les travaux de la terre,
je les ai tous fait. J’allais cueillir les haricots. Le jardin était à
coté de la maison. J’allais cueillir tout ce qu’il y avait à cueillir.
J’allais manger les tomates crues sur le pied. C’était bon. 

Mon papa faisait toutes sortes de légumes. Y compris des
légumes qui n’étaient pas encore très connus à l’époque comme
les endives ou les choux de Bruxelles, les choux-fleurs. Il
aimait bien son jardin, mon papa. On est des « terriens »…

Quand j’habitais à Lons, je ne me suis plus occupé du jardin.
Mais quand je suis arrivée à Voiteur, je me suis de nouveau
occupée des fleurs. J’ai même été pendant un mandat
conseillère municipale en charge du fleurissement. C’était
d’ailleurs pour cette raison que je m’étais présentée lors des
élections. C’était pour fleurir un peu Voiteur. Donc, j’ai été
élue et j’ai commencé à m’occuper de ça. Je plantais beaucoup
de géraniums. J’avais une amie avec qui je partageais cette
passion des fleurs. Nos conversations étaient souvent basées la
dessus.



S’il y avait des nouveautés, elle me le disait. Et puis elle venait
m’aider à planter les fleurs parce que c’était à nous de nous en
occuper. C’était bien souvent moi qui préparait les parterres.
Parce que le maire de l’époque, les fleurs, ça ne l’intéressait
absolument pas. Alors, je préparais les parterres, j’allais
acheter les fleurs chez des grossistes. Ça m’est arrivé d’aller
jusqu’à Chalon sur Saône ! J’achetais des géraniums, des
pétunias, des œillets d’Inde, des roses d’Inde… des fleurs qui
tiennent bien dans les parterres, quoi. J’essayais de planter
des fleurs nouvelles mais j’étais bien seule. Je n’avais pas
d’aide. Il faut dire que j’étais la seule femme au conseil. Les
messieurs s’en fichaient et même se moquaient de moi
quelquefois. Et je n’avais pas de moyens d’arrosage… vraiment,
on peut dire que j’ai galéré ! Mais enfin, on était arrivé
quatrième pour le fleurissement. 

J’avais trouvé des fleurs qui étaient un peu rares que j’avais
planté dans un massif en face de l’église. Alors, là, j’avais eu
des compliments. C’était vraiment magnifique. J’ai continué ça
pendant six ans et puis j’ai arrêté. J’en ai eu marre d’aller
chercher l’eau à la fontaine du village avec les arrosoirs. 



Oh il y avait bien quelques personnes qui étaient bien aimables
qui arrosaient les parterres devant chez eux… Ensuite, ça a
changé. C’était les employés communaux qui s’occupaient de
ça. Et moi, j’ai continué à m’occuper de mes fleurs. Des
géraniums surtout. Les roses d’Inde aussi, je les aimais. Des
pivoines. Beaucoup de fleurs aussi, dont on ne s’occupe pas,
comme des crocus, des jonquilles…
Et puis après, j’ai planté des choses qui ne demandaient pas
beaucoup d’entretien. J’avais des arbustes que je taillais en
boules autour de la terrasse. J’aimais bien les jardins à la
française. J’avais fait une petite haie de buis que je taillais. 

Ensuite, mon mari et moi n’avions plus la force. La première
année qu’on a plus fait de jardin, j’avais semé une jachère. Elle
était magnifique. C’était la mode. Il fallait préparer la terre.
C’était des graines en mélange. Et puis ensuite bien arroser les
premiers temps. Mais je n’ai pas eu le courage de la refaire.
Après, l’herbe a poussé. J’avais aussi des rosiers, des camélias
et des pivoines arbustives. Tout ça était autour de la terrasse.
Mais on a vieilli et ça a été fini. 

Mon mari faisait le potager. Des haricots, de la salade, des
tomates… les principaux légumes qu’on aimait bien. 



On n’avait pas beaucoup de terrain. Non, le potager, c’était pas
important chez nous. On manquait de temps et de place. Ça
m’est arrivé de bêcher, sarcler, planter, arroser… A Voiteur, la
terre n’était pas bonne du tout. C’était de la terre de vigne. On
l’a améliorée comme on a pu au fil des années. On a acheté du
compost, des fertilisants. Malgré tout, on n’a jamais réussi à
avoir une terre meuble. Ma foi, on faisait le jardin pour le
plaisir. 

C’était vraiment bon, les haricots du jardin. Je ne me souviens
plus du nom des variétés. La salade c’était de la laitue, de la
batavia surtout et puis l’hiver on mettait de la scarole. Les
tomates c’était de la marmande, de la Saint-Pierre. Quand on
en avait mis dix-douze pieds, c’était bien. Mais ça n’a jamais
été merveilleux, elles prenaient la maladie…
Une fois, j’ai voulu essayer de faire des endives, à l’intérieur
dans un seau avec du sable, et j’ai eu des endives merveilleuses
! J’avais planté les endives au jardin et quand les racines ont
été assez belles, je les ai mises dans un seau rempli de sable.
Je les ai couvertes pour les mettre à l’abri de la lumière. Et au
bout de quelque temps, je suis allée voir mes endives, elles
étaient hautes comme ça, belles blanches et bonnes ! J’avais
vu faire mon papa. Alors, je me suis dit que j’allais essayer.



Ma racine est terrienne, moi. Mon papa cultivait les céréales,
beaucoup de blé, tout ce qui se fait à la campagne. Mon grand
père paternel est mort à 98 ans. J’avais trois ans et je m’en
souviens ! Sinon, non, je n’ai pas eu la chance de connaître mes
grands-parents. Je me souviens que maman cultivait de la
camomille et de la sauge dans le jardin. Et ses fleurs… Elle
plantait des glaïeuls, je me souviens qu’ils étaient magnifiques
; et des rosiers. Elle aimait beaucoup les roses. 

J’ai passé toute ma jeunesse dans la terre. On faisait tous les
travaux à la main à ce moment là. Et mon papa, c’était un brave
homme mais il était dur au travail. Il était dur pour lui même.
Quand j’y repense, mes parents, le travail qu’ils ont fait, je me
dis… c’est pas possible. 

J’aimais l’école, mais mes parents n’ont pas voulu que je
continue. On était quatre enfants. J’ai trois frères. Un de mes
frères était jardinier dans une grande maison bourgeoise. Un
autre, qui travaillait dans une grosse entreprise de chantier, est
revenu chez nous. Il a repris la ferme, il s’est modernisé et il a
continué jusqu’à la retraite. On a tous hérité de cet amour de la
terre… Mon papa, maman, tout le monde était issu de la terre ! 



Dans la Nièvre, la partie du Morvan qui touche la Saône et
Loire, c’était des grandes fermes, déjà à cette époque là. 80,
100 hectares. Les propriétaires de ces fermes étaient
quasiment des « seigneurs ». Je devais avoir ça dans le sang.

Quand j’étais jeune, j’ai travaillé dur. Mon papa était un
homme sensible mais très exigeant quand il s’agissait du
travail. Je vais vous raconter un souvenir. 
Dans ce temps là, l’école finissait le 13 juillet et le 14, on
faisait la fête dans la cour de l’école. Cette année là, y’avait de
la moisson à faire. Je me souviens que mon papa avait coupé
son blé le jour du 14 juillet. Il m’a dit : tu ne vas pas t’amuser,
tu viens nous aider. Et je ne suis pas allé au 14 juillet. J’ai
ramassé les gerbes de blé. J’en ai pleuré. Mais, pour lui, c’était
la priorité...

Quand j’étais jeune, j’allais au bal, j’adorais danser. Y’avait pas
de boîtes de nuit comme maintenant. On allait aux fêtes de
village en vélo. Si c’était au mois de juin, il y avait les foins à
faire, la fête on s’en passait. Alors, on espérait qu’il pleuve
(rires).



Mon papa mettait de la chaux vive. Il y avait des carrières de
chaux. On faisait cuire les pierres dans des fours à chaux. Et
quand elles sortaient du four, elles s’effritaient et elles
devenaient poussières. C’est le seul engrais que j’ai vu mettre. 
 Je ne sais pas quelles propriétés ça avait. Ou on mettait du
fumier. 

Il attelait les charolaises. Y’avait pas de chevaux, pas de
tracteurs. Et puis les vaches étaient plus rentables que les
bœufs. On avait donc des vaches, des poules, des lapins, des
cochons… mon papa en faisait l’élevage. Je me souviens avoir
nourri des petits cochons au biberon ! Que de souvenirs… !
Parce que quelquefois, la truie faisait plus de petits qu’elle
n’avait de mamelles. Alors, je me levais la nuit pour donner à
manger aux petits cochons. Je me souviens qu’il y en avait un
qui me suivait comme un petit chien. Et tous les ans, on tuait
un cochon pour l’année. J’avais demandé à mon papa de pas
tuer celui là… Je pleurais quand un veau partait à l’abattoir...
Et la vache aussi, quand elle rentrait du pré. Alors, je la prenais
par le cou et je l’embrassais.
Ah, les bêtes, je les aime. J’étais en admiration quand il y avait
des naissances.



Une fois, j’ai sauvé un petit oiseau. C’était un pinson (on l’a vu
après, quand il a grandi). Mon mari me l’a amené, je l’ai mis
dans une petite boite dans de la ouate. Et je lui ai donné la
becquée avec une allumette. J’avais vu faire ma maman
autrefois. Elle donnait du jaune d’œuf cuit aux petits poussins
que la mère avait rejetés. Alors, je faisais cuire des jaunes
d’œufs. Je l’ai élevé jusqu’à ce qu’il s’envole. Les oiseaux du
jardin venaient près de la cage. Ça me faisait mal au cœur de le
lâcher, mais ça me faisait mal aussi de le garder en cage ! Ce
n’était pas sa place. Alors, un jour je l’ai pris dans ma main, j’ai
ouvert la fenêtre et je l’ai lâché. Eh bien pendant huit jours, il
est revenu me voir. Je pouvais le toucher, lui donner à
manger… Les voisins étaient estomaqués.

Ici, je vois les canards et les oiseaux depuis ma fenêtre.
Autrefois, j’achetais des graines et je nourrissais les oiseaux
tout l’hiver. Au printemps, ils venaient dans le cerisier. On
avait toutes sortes d’oiseaux qui venaient, surtout des
mésanges, des chardonnerets… c’était beau. On avait un pic
épeiche. C’est de la famille des piverts… c’est magnifique
comme oiseau. Mon bonheur à ce moment là, c’était de
m’asseoir à la salle à manger et de les regarder par la fenêtre.



Les bêtes et moi on a toujours été …copains. J’ai beaucoup
aimé les chiens aussi. Mais on a trop de peine quand ils s’en
vont...

J’avais acheté un livre sur les oiseaux. Quand je ne connaissais
pas celui qui venait manger, je prenais mon livre et je
cherchais. Je ne les connaissais pas tous au début. J’avais des
écureuils qui venaient manger sur la fenêtre.  Ça aussi, ça
épatait les voisins. Ils venaient les photographier.

La nature, quand on l’aime et qu’on la comprend un peu, c’est
beau. 

Voilà ma vie de « terrienne »…


