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Je suis née en Algérie. J’étais pauvre et j’ai beaucoup travaillé.
Je suis rentrée en France à 36 ans. On nous a renvoyé. Nous
n’avions plus notre place… Mes parents sont morts et mon
premier mari aussi. Ils sont tous enterrés là bas, en Algérie.
C’est difficile de les savoir là bas...

Mes parents avaient un commerce. A 14 ans, j’ai commencé à
travailler comme employée de maison chez les colons. On était
pauvre mais on était heureux. C’était chez nous. Jusqu’à ce
que De Gaulle nous fasse rapatrier. Il fallait partir. Nous
n’avons pas eu le choix. J’y suis retourné une fois, en voyage,
pour donner une pensée aux morts. 

Dans notre village, les colons n’avaient pas de jardin. C’était la
vigne. Et le blé, beaucoup de blé. Quand j’étais à l’école, je ne
savais pas ce que c’était la France. Mes grands-parents des
deux cotés (mon père et ma mère) étaient nés en France mais
avaient des origines espagnoles.

Rolande O., 93 ans
Bletterans, le 17 mars 2016



Il faisait très chaud là bas. Ma mère avait un petit jardin. Mon
père, lui, mettait des pommes de terre. Je me souviens qu’il y
avait beaucoup de plantes en pot. Il y avait des tomates, des
poireaux. Nous habitions une ferme d’un hectare. Il y avait des
figuiers. Mon père les faisait tailler par les arabes. Nous étions
tellement bien ! Nous allions jusqu’au douar. Nous y étions
bien accueillis. 

Ma mère travaillait à l’épicerie. Elle y recevait des clients
venus d’Oran. Hammam Bou Hadjar, c’était un petit village.
C’était chez nous. J’allais travailler jusqu’à Alger pour gagner
un peu plus d’argent. Là bas, je faisais le marché, je lavais, je
repassais. J’habitais chez une vieille femme. Sur les marchés,
on  trouvait de tout, des asperges. C’était cultivé là bas. Il y
avait des jardiniers. Ceux qui avaient de l’argent mangeaient
bien. Il y avait les figues. J’en faisais de la confiture. Il y avait
aussi des mandarines qui étaient cultivées par un colon, à
Misserghin. Nous allions en train à Oran. Le train, on disait le
bou you you*.

*Entre 1902 et 1949 a circulé entre Oran et Hammam Bou Hadjar un train à
vapeur à voie étroite, dit le « Bou you you », car les femmes algériennes
poussaient le « youyou » pour arrêter la machine et monter dans les wagons.
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L’intervention du maraîcher samedi m’a plu. C’était beau.
C’était vrai. 

Les colons cultivaient du blé, des lentilles. Il y avait le blé dur
et le blé tendre. C’était beau. C’était à nous. Mon père était
commis, il commandait les ouvriers dans les champs pour les
colons. Moi, je soignais les arabes quand ils étaient fatigués ou
malades. Je faisais ce que je pouvais. Parce que je sentais que
c’était des êtres humains.



Je me souviens que les mauresques ne savaient pas ce que
c’était qu’une sage femme. Elles accouchaient entre femmes.
Ma mère leur donnait des linges. Je sais parler l’arabe et
l’espagnol. Je n’ai parlé le français que quand je suis rentrée en
France. 

Mon nom de jeune fille, c’est Esparza. Et ma mère s’appelait
Revolio. Je me souviens, étant petite, le matin, mon grand père
me prenait dans ses bras et m’emmenait voir les vaches. A la
ferme, il y avait aussi une mauresque qui lavait pour avoir
quatre sous. Il y avait des choux, des artichauts (beaucoup). 

A mon retour en France, j’ai vécu à Lyon. Je suis venue ici pour
être plus proche de mes enfants.


