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Je suis née en Algérie. J étais pauvre etj’ai Ioeaucoup travaillé.

Je suis rentrée en France a 36 ans. On nous a renvoyé. Nous
n avions plus notre place... Mes parents sont morts et mon

premier mari aussi. I sont tous enterrés |a bas, en Algérie.
C est difficile de les savoir la bas...

Mes parents avaient un commerce. A 14 ans, j’ai commencé 3
travailler comme employée de maison chez les colons. On était
pauvre mais on était heureux. C était chez nous. Jusqu,é ce
que De Gaulle nous {'\asse rapatrier. | Fa”ait partir. Nous
n avons pas eu le choix. J,y suis retourné une Fois, en voyage,

pour CJOHHGI’ une pensée aux morts.

Dans notre vi”age, les colons n avaient pas dejardin. C stait |a
vigne. [t e l?lé, laeaucoup de blé. Quandj’étais a I’école, je ne
savais pas ce que c’était la France. Mes granch-parents des
cJeux cotés (mon pere et ma mére) étaient nés en France mais

avaient des origines espagnoles.



|| faisait trés chaud [ bas. Ma mére avait un petitjardin. Mon
pere, lui, mettait des pommes de terre. Je me souviens qu,il Y
avait Ioeaucoup de plantes en pot. | y avait des tomates, des
poireaux. Nous habitions une ferme d’un hectare. || y avait des
Figuiers. Mon pere les faisait tailler par les arabes. Nous étions
tellement bien | Nous allions jusqu’au douar. Nous y étions

bien accuei”is.

Ma mére travaillait I,épicerie. Flle y recevait des clients
venus d Oran. Hammam Bou Hadjar, ¢ était un petit vi”age.
C était chez nous. J allais travai”erjusqu’é Alger pour gagner
un peu plus d’argent. L4 bas, je faisais le marchs, je lavais,je
repassais. J’hal?itais chez une vieille femme. Sur les marchés,
on trouvait de tout, des asperges. C était cultivé | bas. | y
avait des J'arciiniers. Ceux qui avaient de l’argent mangeaient
bien. || y avait les Figues. J’en faisais de la confiture. | y avait
aussi des mandarines qui étaient cultivées par un colon, a
Misserghin. Nous allions en train 3 Oran. Le train, on disait le

bOU you yOU*.

*Entre 1902 et 1949 a circulé entre Oran et Hammam Bou Hadjar un train a
vapeur a voie étroite, dit le « Bou you you », car les femmes algériennes

poussaient le « youyou » pour arréter la machine et monter dans les wagons.



Ma mere travaillait 2 |’épicerie. Flle y recevait des clients
venus d Oran. Hammam Bou Hadjar, ¢ était un petit vi”age.
C 6tait chez nous. J allais travai”erjusqu’é Alger pour gagner
un peu plus cJ’argent. L4 bas, je faisais le march, je Iavais,je
repassais. \J’haIQitais chez une vieille femme. Sur les marchés,
on trouvait de tout, des asperges. C était cultivé |3 bas. | Y
avait des jardiniers. Ceux qui avaient de |’argent mangeaient
bien. || y avait les Figues. J en faisais de la confiture. |l y avait
aussi des mandarines qui étaient cultivées par un colon, a

Misserghin.

L’intervention cJu mara?cher samech m’a plu. C’était laeau.

C était vrai.

Les colons cultivaient du l?lé, des lentilles. || y avait le blé dur
et le blg tendre. C était beau. C était & nous. Mon pere était
commis, il commanc]ait les ouvriers cJans les champs pour les
colons. Moi,je soighais les arabes quand ils étaient Fatigués ou
malades. Je faisais ce que je pouvais. Parce que je sentais que

c était des etres humains.



Je me souviens que Ies mauresques ne savaient pas ce que
c’était qu’une sage Femme. E”es accouchaient entre Femmes.
\/la mére leur donnait cies |inges. Je sais parler l’araloe et

’espagnol. Jenai parlé le Frang:ais que quancJJ'e suis rentrée en

"rance.

Mon nom de jeune Fi”e, c’est Esparza. Lt ma mere s’appelait
Revolio. Je me souviens, étant petite, le matin, mon grand pere
me prenait dans ses bras et m’emmenait voir |es vaches. A Ia
Ferme, i y avait aussi une mauresque qui |avait pour avoir

quatre sous. H y avait des choux, des artichauts (lveaucoup).

A mon retour en France,j al vécu 3 |_yon. Je suis venue ici pour
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Btre plus proche cJe mes enFants.




